Imagem ilustração Copilot

O Espelho Esquecido da Transitoriedade.

O mundo é um ponto azul. Frágil. Passageiro. Todos nascem, caminham, partem. É simples. Mas o poder esquece. Age como se fosse dono da terra. Ergue muros contra quem busca apenas sobreviver.

O “sonho americano” virou pesadelo. Asfalto. Sangue. René Nicole, uma jovem de 37 anos, morreu em Minnesota. Morta por agentes de imigração. O governo a chamou de “terrorista”. Não era. Era só uma mulher. E mãe. Mãe de três crianças. A palavra “terrorista” serviu para encobrir o crime. Para esmagar a confiança. Para espalhar ódio, revolta.

Menny Chaves também é vítima disso tudo. Vítima do medo. Tem só 16 anos. Ele já não sonha, preocupa-se. Só deseja que os pais voltem do trabalho vivos. Ele fala de um presidente sem empatia. Um homem que trata pessoas como cães. A polícia segue a ordem. Não protege. Ameaça. Mata a tiros.

O tirano esquece que também é passageiro. Persegue o imigrante. Persegue a própria história. Fronteiras são cicatrizes. Elas não param a vida.

Um jovem de Oregon disse: viver assim é morar em casa de vidro. O dono atira pedras nos vizinhos. Não percebe. O último estilhaço vai destruir o próprio teto.

 

Algo de muito errado está se passando com ele… com a gente, com o mundo. Ninguém está vendo isso?

Vídeo Ninja/UOL👈

O BANQUETE SOBRE O ABISMO

 

Image Gemini

O Banquete Sobre o Abismo.

Tente não se perder no brilho das telas de cinema. Você cresceu acreditando que o mundo é um cenário de Hollywood, onde heróis invencíveis salvam o dia antes dos créditos subirem. 

No entanto, a realidade é uma roteirista muito mais cruel e menos afeita a finais felizes. Aquela potência militar insuperável que povoa seus sonhos de consumo foi, na verdade, convidada — isso para dizer o mínimo — a se retirar do Iraque, do Afeganistão e da Líbia, deixando o rastro do amargo regresso de seus próprios filhos do solo do Vietnã.

É curioso observar como vocês, e muitos de seus pares aqui no Brasil, olham para o Norte como se avistassem a Nova Jerusalém. 

A verdade, contudo, é que os Estados Unidos estão mergulhados em uma crise sem precedentes, tentando escapar desesperadamente de uma arapuca que eles mesmos montaram: um mundo de fantasia sustentado por falsas comunicações garbosas. 

Enquanto você admira o brilho do dólar, saiba que esse país é um dos mais violentos do globo, ostentando quase cinco vezes mais encarcerados per capita do que a China e convivendo com o horror quase diário de sofrer possíveis ataques armados em escolas.

O capitalismo selvagem deles produz uma vida fútil e desprovida de propósito, onde quarenta milhões de pessoas buscam refúgio em drogas e outros cinquenta milhões não sabem se terão o que comer amanhã. 

É uma ironia trágica, não acha? Um país com um PIB de 28 trilhões de dólares — catorze vezes maior que o brasileiro — que mantém sua população jogada às traças, sem o básico acesso à saúde.

E no centro desse picadeiro, temos figuras que usam a comunicação para empilhar baboseiras e desviar a atenção de governos que fracassam sistematicamente. Promessas de invasões e fortunas multiplicadas em esquemas de criptomoedas e valores fictícios na bolsa são somente castelos de areia. 

São como aquelas esculturas à beira do mar: basta a primeira chuva da realidade para que tudo se desfaça em minutos.

Para entender esse cenário, pense na imagem de um banquete luxuoso servido sobre um tapete que esconde um abismo: os convidados elogiam a prataria e o brilho dos lustres, ignorando que o chão sob seus pés está cedendo, e que o anfitrião, enquanto sorri para as câmeras, já está vendendo as cadeiras onde todos se sentam.

Não se deixe enganar pela estética do poder. 

A ganância e a falta de empatia não são defeitos de percurso, são a própria essência de um sistema que idolatra o veneno. 

Há quem trate bem os 'ovos das serpentes', esperando gratidão; só não se surpreenda se uma delas o picar. Compreenda: não é por ódio, mas porque é de sua natureza, a mesma que alimenta o fascismo.

O BLUES DO LEVIATÃ AMERICANO

 

A Sombra da Liberdade - Ilustração Gemini

O Blues do Leviatã Americano.

Há uma América que pulsa com uma beleza feroz e inegável. É a América do jazz improvisado em porões enfumaçados, onde o trompete chora a dor e a esperança de um povo. É a terra da estrada aberta descrita por Kerouac, da coragem solitária nos ringues de boxe, da prosa limpa de Faulkner e da engenharia que ergueu arranha-céus que tocam o divino. Existe uma vitalidade na cultura norte-americana, uma crença na liberdade individual e na reinvenção do eu que seduz o mundo. É um lugar onde a ideia de “possibilidade” é o oxigênio que se respira.

No entanto, há um paradoxo terrível quando essa nação, que forjou sua identidade na luta contra a tirania colonial, decide projetar sua sombra sobre o continente do sul.

Caracas, 3 de janeiro de 2026. A madrugada não chegou devagar; ela foi imposta. Primeiro, a morte da luz. Um apagão cibernético, frio e calculado, transformou a capital em um abismo escuro. Os radares, cegos. O silêncio eletrônico, absoluto.

Então, veio o som. Não era música. Era a percussão mecânica de aeronaves rasgando o céu tropical. A “Operação Determinação Absoluta”. Um nome limpo para um ato sujo.

Os Night Stalkers desceram. São profissionais, homens feitos de aço e ordens, movendo-se com a precisão de cirurgiões num açougue. O alvo não era um exército, mas uma casa. Forte Tiuna. Nicolás Maduro e Cilia Flores não foram presos, foram sequestrados; ou, melhor (ou pior?), foram extraídos. Sim. Como se arranca um dente inflamado, sem perguntar à boca se ela concorda com a dor.

Mais de cinquenta homens morreram. Venezuelanos. Eles caíram no escuro, defendendo um portão, uma ideia ou talvez o solo onde nasceram. Para a máquina de guerra que desceu do norte, eles eram apenas estatística, danos colaterais na planilha do Pentágono.

A justificativa veio embalada no celofane retórico de Washington: “narcoterrorismo”. Mas quem conhece o cheiro da pólvora e da política sabe que o buraco é mais embaixo. É o petróleo. O sangue negro da terra. Donald Trump, invocando a sua “Doutrina Don-Roll” — uma Monroe com anabolizantes —, decidiu que o quintal precisava de um novo síndico. Não importa a soberania, não importa o direito internacional. Pra ele, tudo isso é balela.

É a política do condomínio global reduzida à lei do mais forte: se não gosto de como você arruma sua sala, eu chuto a sua porta, mato seus cães e te levo acorrentado para Nova York.

Eles levaram o homem, mas deixaram o problema. Em Caracas, o vácuo não foi preenchido pelo pânico, mas por uma rigidez militar. Delcy, Diosdado, Padrino. A estrutura permaneceu. O chavismo cerrou fileiras. Não houve a traição em massa que os analistas de Langley prometeram em seus relatórios de ar-condicionado.

O mundo assiste, atônito. A Rússia e a China, gigantes com pés de barro logísticos, somente observam. O Brasil, vizinho gigante e complexo, sentiu o tremor. O Itamaraty, saindo de sua letargia, condenou o ato. Reconheceram Delcy, não porque gostem dela, mas porque a alternativa de aceitar que fuzileiros estrangeiros possam sequestrar presidentes na América do Sul é um pesadelo geopolítico inaceitável.

No fim, a operação foi um sucesso tático e um desastre moral. Os Estados Unidos, a terra de muitos escritores que nos ensinaram que a coragem é a graça sob pressão, mostraram ao mundo uma face diferente naquela madrugada: a arrogância sob pretexto. Eles provaram que podem apagar as luzes de uma nação inteira, mas ainda não aprenderam a iluminar a própria contradição de ser uma república fundada na liberdade que, volta e meia, é viciada em esmagar a liberdade alheia.

CICATRIZ E VOTO

 

Imagem gerada por Gemini

Mais um ano se esgota, carregando nas costas o peso dos dias. Um ano difícil, dizem todos… e é verdade. Mas o que o dificulta não são somente as crises que se acumulam, mas a névoa espessa de hipocrisia que as envolve. Falamos de futuro com a língua afiada do passado. Prometemos renovação com os mesmos gestos gastos.

Eis que se aproxima um novo ciclo, com seu ritual inevitável: as eleições. A esperança, frágil e teimosa, reaparece nas esquinas. Será que desta vez…? 

A pergunta paira no ar, entre a fé e o ceticismo. É preciso cuidado. A tradição aqui não é apenas a do samba, do futebol ou da hospitalidade. É também a tradição do golpismo, às vezes sutil, às vezes escancarado, que ressurge em novas roupagens, em novos discursos. 

É o hábito antigo de sabotar a vontade das urnas quando ela não serve aos interesses de sempre.

Não se trata de pessimismo, mas de lucidez. Conhecer o terreno em que se pisa não é desistir da caminhada; é escolher melhor o próximo passo a seguir. Até porque, a armadilha clássica é acreditar que a história é um conto moral, onde os bons triunfam por pureza. Mas a política real é mais complexa: um tabuleiro onde forças se movem, pactos são feitos e retrocessos são planejados nos bastidores, também.

A hipocrisia do momento está em negar essa realidade constante, em vender soluções mágicas ou salvadores messiânicos. Enquanto isso, as estruturas que permitem o "golpismo" — a desigualdade brutal, a desinformação fabricada, a justiça seletiva — permanecem intocadas.

Portanto, ao entrar no novo ano e no novo ciclo eleitoral, a atenção deve ser redobrada. Não cair novamente na armadilha do "é agora ou nunca". Enfim, não confundir o canto de sereia da polarização com debate político. Desconfiar de quem pede sua confiança total e seu pensamento crítico em troca.

Lembre-se: a verdadeira resistência à tradição golpista começa com a memória. Lembrar o que já foi feito, quem já traiu, quais mecanismos já foram acionados para subverter a democracia. E partir dessa memória para construir, com frieza e paixão, um futuro que não repita os mesmos erros.

Que o ano novo nos encontre menos ingênuos, mais unidos no essencial e absolutamente determinados a não entregar o jogo antes mesmo de ele começar. O risco é constante, sim. Mas a possibilidade de desarmá-lo, essa também é uma tradição que vale a pena cultivar... e isso, sim, a gente não pode esquecer.

O IMPÉRIO CONTRA A ESPERANÇA

 

img-AI-Copilot

Eles falam de liberdade. Falam dela com a boca cheia de aço e o hálito quente de discursos em salas com ar condicionado. O homem na Casa Branca, o de cabelo como feno sob vento forte, fala mais alto. Fala de “todas as opções”. Fala de “paz” com os punhos cerrados.

Se Hemingway estivesse vivo, diria haver um velho truque de toureiro: aquele de agitar o capote vermelho até a fera ficar exausta, até o seu próprio sangue a sufocar. Mas quem é o touro e quem é o toureiro? A confusão é feita deliberadamente para confundir a todos.

A Venezuela está doente. Isso, um homem sentado num bar de Maracaibo, com o suor escorrendo pelo copo vazio, até pode dizer com verdade mais profunda que qualquer relatório. É uma dor vista nos ossos do povo, na curva dos ombros das mulheres na fila, no silêncio das crianças. É uma dor seca, dura, que não se cura com discursos de outra terra. A fome não ouve rádio. A sede não vê bandeiras.

Mas o homem da Casa Branca não vê a dor. Vê somente o petróleo negro sob a terra e o espectro que lhe convém, um fantasma útil para fazer a multidão em seu país olhar para longe, unida pelo medo de um inimigo. É uma estratégia antiga. Mais antiga que as colinas. Você cria um demônio no quintal do vizinho para vender mais armas, para parecer mais forte, para que ninguém note o vazio nas próprias prateleiras.

Guerra não é uma coisa que se anuncia com palavras quentes em um púlpito. Ela começa devagar. Primeiro, são as palavras. Depois, o dinheiro que se congela e sufoca como um lago no inverno; os navios que aparecem no horizonte, pontos cinzentos como dentes de tubarão. E depois… depois vem o que sempre vem. Os homens bons morrem por causas que não entenderam. As mulheres choram em portas que não têm mais marcos. As crianças, sempre as crianças, herdam a paisagem arrasada.

É fácil mandar um porta-aviões. É difícil mandar um médico. É fácil decretar um bloqueio, mas é difícil construir uma ponte. A verdadeira coragem, a coragem límpida e dura como gelo, não está na ameaça. Estaria no gesto inesperado. Na mão estendida, sem exigir que o outro se ajoelhe primeiro. Mas isso não dá manchetes. Não enche os olhos daqueles que desejam ver impérios cair, mesmo que seja o império da esperança de um povo.

E assim, enquanto os homens de gravata decidem destinos com canetas sobre mapas, o povo — sempre o povo — espera na fila. Sob o sol implacável do Caribe, com o estômago roncando de vazio, eles ouvem o rumor distante do trovão. Não é a chuva que se aproxima. É a tempestade que os poderosos estão cozinhando, em fogo brando, em seus gabinetes refrigerados.

A guerra é um fracasso. Um fracasso da imaginação, da paciência, da humanidade básica. É a confissão de que não se consegue pensar em mais nada. O homem que a promete como se fosse uma solução é um homem pobre de espírito. E os pobres, os verdadeiramente pobres, serão sempre os primeiros a pagar a conta. Com o seu pouco, com o seu tudo. Com a sua própria luz, que se apaga facilmente.